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RomanoLevi
Una vita sotto il segno della grappa e dei disegni colorati. Romano Levi nasce nel 1928 ma la grappa è già da tempo 
un “affare di famiglia”. Prima di lui è il padre Serafino ad accendere l’alambicco. Serafino Levi arriva a Neive da 
Campodolcino, un paese di distillatori della Valtellina. Quando il padre muore, ancora giovane, nel 1933, lasciando i 
figli Romano e Lidia poco più che ragazzi, il compito di guidare la distilleria passa alla moglie. Teresina Levi muore 
nel ’45 in un bombardamento: Romano ha 17 anni, la sorella Lidia 20 e ha appena terminato le magistrali. Così tocca 
a Romano continuare il mestiere “non avevo mai fatto la grappa, chi sapeva mi consigliò” racconterà più tardi. Il 
successo  lo  deve  a  Luigi  Veronelli  che  nei  primi  anni  ’60  scrive  di  lui  su  Epoca  e  lo  soprannomina 
“Grappaiol’angelico” consegnando le sue bottiglie ed il  loro creatore all’aristocrazia dell’acquavite e le  etichette 
disegnate a mano alle pinacoteche del mondo. Levi diventa un mito, così come la Donna Selvatica che scavalca le 
colline, i soli, le donne che fanno i raggi. E mentre si moltiplicano i tentativi di falsificazione di grappa e disegni, si 
allunga verso l’infinito il pellegrinaggio da tutto il mondo di ammiratori davanti alla distilleria di Neive.

………………………………..

La casa con il cancello e il cortile si trova nel cuore dell' operoso borgo di Neive e si affaccia sulla strada che invita 
alle dorate colline del moscato. La casa di Lidia e Romano ha i volumi e le linee tipiche delle case contadine della 
Langa del vino e della tradizione: tutto lo spazio è per il lavoro.
La casa degli Ignari è un angolo di antico, fuori dalle leggi del tempo e della gravità, e fa di tutto per nascondersi: si 
copre di grigio, coltiva e cura l'incuria,  ovatta i  rumori,  rallenta i  movimenti.  Il traffico gli  passa accanto, quasi 
l'attraversa. Ma scivola via senza intaccarne i silenzi, le ombre, le atmosfere.
Come in una fiaba. O in un miracolo.

………………………….

Il lavoro di Lidia e Romano è un lavoro che viene dopo: dopo la vendemmia, dopo la pigiatura, dopo la torchiatura. 
Dopo l'uva e il vino.
È un lavoro fatto di gesti semplici e antichi, di strumenti umili, di pazienti attese. E di amati silenzi. E di studiate 
parole.
Il lavoro di Romano e Lidia è un atto d'amore, «una lode alla natura, alla vite che dà sempre qualcosa di buono, anche  
la vinaccia che è una materia povera eppure dà da vivere a noi, dà la grappa che è un prodotto che vive negli anni e nei secoli e  
dà ancora da far fuoco nel forno, e dà ancora se stessa perché la cenere fa della buona terra».
È un lavoro che si ammanta di buio e di mistero, ma che inizia e finisce con sprazzi di luce: di un fiammifero, di un 
colore.
È poesia: dalla materia scura, spremuta, esausta, inerte, estrae la forza, il calore, la luce, la gioia. Dalla morte ricava 
la vita.
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