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INTRODUZIONE

"Ti lascio entrare nei miei sogni,
se tu mi fai entrare nei tuoi"

BOB DYLAN

Il  cancelletto  -  rosso -  di  ferro  sempre  fresco  di  vernice  costituisce  una  sorta  di  confine  esile,  ma 
impenetrabile,  tra  lo  stradone di  Borgonuovo di  Neive  trafficato  di  macchine  e  smog,  e  il  cortile  col 
pergolato che so attendermi oltre. Passare questo confine in fondo è semplice: basta suonare il campanello 
e, dopo pochi minuti, Bruno verrà ad aprire. Quattro scalini a scendere, la porta che si richiude col paletto 
di legno e il chiavistello ed eccomi "oltre lo specchio" per la mia rituale visita di buona salute.

Da trent'anni compio questo "rito": entrare a casa Levi è per me un grandissimo piacere, che non vorrei 
mai delegare a nessuno, Un'immersione di profumi,  sensazioni e malìe che si amalgamano con anni di 
ricordi e di racconti. Romano è un uomo straordinario a cui mi lega una profonda e dolce amicizia, ma il 
mondo di Levi è molto più ampio: innanzi tutto Lidia, sorella, meravigliosa nella sua insistita riservatezza, 
che a volte mi rammarico di violare; una donna di rara intelligenza e sensibilità che mi regala momenti vivi 
e intensi. Poi gli ignari: Bruno, Mauro, Franco e Fabrizio, i suoi aiutanti, distillatori e tuttofare, che tanto 
ignari non sono, visto che ormai - dato il passaggio cosmopolita in distilleria - si arrangiano in tre o quattro 
lingue diverse... Sono figure discrete, quasi elfi, non fanno rumore, non parlano se non gli si rivolge una 
domanda, indispensabili per compiere il grande cerchio della distillazione. E ancora il giardino spontaneo, i 
gatti, i gufi, i coppi...

Romano, come penso tutti sappiano, è l'ultimo e unico distillatore a fuoco diretto del mondo. La sua 
attività è iniziata che non era maggiorenne e oggi ha acceso il 59° fiammifero di una professione che - come 
spesso accade alle persone fuori dal comune - non è stata scelta, ma ti ha scelto. Del resto in

ogni sua bottiglia sempre ho trovato due distillati: la grappa, sintesi di un intero anno di fatica dell'uomo 
su queste colline, e l'etichetta, altra summa di pensieri, sensazioni e moti d'animo che Romano in modo 
naturale trasferisce in quei tratti di china naif.

Quando esco da Casa Levi ritrovo nei miei pensieri questa consapevolezza: ecco una visita salutare - 
sempre identica e sempre nuova - proprio come i sogni d'oro dei bambini.
Mi piace pensare che anche Romano si appaghi ogni volta di questo rito e si diverta quanto me e le decine 
di persone meravigliate che, giorno via giorno, gli fanno visita,
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