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INTRODUZIONE

"Ti lascio entrare nei miei sogni,
se tu mi fai entrare nei tuoi”
BOB DYLAN

Il cancelletto - rosso - di ferro sempre fresco di vernice costituisce una sorta di confine esile, ma
impenetrabile, tra lo stradone di Borgonuovo di Neive trafficato di macchine e smog, e il cortile col
pergolato che so attendermi oltre. Passare questo confine in fondo ¢ semplice: basta suonare il campanello
e, dopo pochi minuti, Bruno verra ad aprire. Quattro scalini a scendere, la porta che si richiude col paletto
di legno e il chiavistello ed eccomi "oltre lo specchio" per la mia rituale visita di buona salute.

Da trent'anni compio questo "rito": entrare a casa Levi € per me un grandissimo piacere, che non vorrei
mai delegare a nessuno, Un'immersione di profumi, sensazioni e malie che si amalgamano con anni di
ricordi e di racconti. Romano ¢ un uomo straordinario a cui mi lega una profonda e dolce amicizia, ma il
mondo di Levi ¢ molto piu ampio: innanzi tutto Lidia, sorella, meravigliosa nella sua insistita riservatezza,
che a volte mi rammarico di violare; una donna di rara intelligenza e sensibilita che mi regala momenti vivi
e intensi. Poi gli ignari: Bruno, Mauro, Franco e Fabrizio, i1 suoi aiutanti, distillatori e tuttofare, che tanto
ignari non sono, visto che ormai - dato il passaggio cosmopolita in distilleria - si arrangiano in tre o quattro
lingue diverse... Sono figure discrete, quasi elfi, non fanno rumore, non parlano se non gli si rivolge una
domanda, indispensabili per compiere il grande cerchio della distillazione. E ancora il giardino spontaneo, i
gatti, 1 gufi, 1 coppi...

Romano, come penso tutti sappiano, ¢ l'ultimo e unico distillatore a fuoco diretto del mondo. La sua
attivita ¢ iniziata che non era maggiorenne e oggi ha acceso il 59° fiammifero di una professione che - come
spesso accade alle persone fuori dal comune - non ¢ stata scelta, ma ti ha scelto. Del resto in

ogni sua bottiglia sempre ho trovato due distillati: la grappa, sintesi di un intero anno di fatica dell'uomo
su queste colline, e ['etichetta, altra summa di pensieri, sensazioni € moti d'animo che Romano in modo
naturale trasferisce in quei tratti di china naif.

Quando esco da Casa Levi ritrovo nei miei pensieri questa consapevolezza: ecco una visita salutare -
sempre identica e sempre nuova - proprio come i sogni d'oro dei bambini.
Mi piace pensare che anche Romano si appaghi ogni volta di questo rito e si diverta quanto me e le decine
di persone meravigliate che, giorno via giorno, gli fanno visita,
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